Jean-Jacques Gould (interprété par Claude Brasseur) est un vétérinaire de renom qui mène la grande vie : belle voiture, appartement luxueux et train de vie fastueux. Sa réussite n'est pas seulement due à son talent pour soigner les animaux, mais aussi à une "optimisation" très personnelle de sa comptabilité. Tout bascule lorsqu'il reçoit la visite de Sylvie Mazart (Josiane Balasko), une inspectrice des impôts zélée, rigide et incorruptible. S'engage alors un duel psychologique où Gould tente de séduire, de manipuler, puis de s'accommoder de celle qui menace de faire s'écrouler son empire de papier.

Sortie en 1983, "Signes extérieurs de richesse" est une comédie de mœurs qui capture parfaitement l'air du temps des "années fric". Réalisé par Jacques Monnet, le film offre une satire à la fois légère et acide sur le rapport des Français à l'argent et à l'administration fiscale. Le film repose entièrement sur l'opposition de deux tempéraments : Claude Brasseur est impérial en "bon vivant" un peu lâche, séducteur et débrouillard. Il incarne cette France qui veut réussir sans forcément suivre toutes les règles; Josiane Balasko trouve ici l'un de ses meilleurs rôles de composition. Loin des personnages purement comiques du Splendid, elle campe une fonctionnaire froide et méfiante, dont l'humanité finit par percer sous l'uniforme administratif. On y croise aussi Jean-Pierre Marielle dans le rôle de l'expert-comptable cynique et dépassé. Sa présence apporte une dimension de "comédie de boulevard" haut de gamme au récit, avec des dialogues souvent savoureux. Le film de Jacques Monnet ne se contente pas d'enchaîner les gags. Il dresse un portrait ironique de la société française. On y trouve la peur du fisc (Une angoisse universelle traitée avec humour), le paraître (Comment les "signes extérieurs" tels que les montres ou voitures deviennent des pièges pour ceux qui les exhibent) et bien sur la corruption ordinaire (ou comment les petits arrangements finissent par créer un système inextricable). Le rythme est soutenu et la réalisation de Monnet, bien que classique, laisse une grande place au jeu des acteurs. La bande originale et les décors très eighties (néons, design moderne de l'époque) ancrent le film dans une esthétique nostalgique aujourd'hui très plaisante. A noter que le titre lui-même est devenu une expression courante en France pour désigner l'étalage de fortune, renforçant l'impact culturel du film.